週末に何かお探しですか？心臓に銃を突きつけられ、舞台に立っている。客席に座っている人々が緊張した様子で席をよじる音が聞こえる。そして静まり返る。観客はたちまち静まり返り、息を呑む。マスケット銃を手にした男は、狙いを定めようと銃口を上げてから、ゆっくりと引き金を引く…
彼は少し間を置いて、「ちょっと待って」とつぶやいた。「いい考えがあるんだ」
何だって？あいつが私の弾丸キャッチの演技を台無しにしてる。あれは、スリリングな夜のクライマックス、驚異的な手品の技を披露するはずだったのに、気楽な即興劇なんかじゃない。
腹立たしいことに、何年もかけてリハーサルを重ね、中国の雑技団を雇い、この一回限りの公演のためだけに1918年にタイムスリップできるタイムマシンを製作するなど、準備に相当な苦労をしたのに、今、招待した観客が台無しにしてしまったのです。
彼にしなければならなかったのは、偽物の骨董品（「偽物」に重点を置く）である銃を検査し、弾込めを手伝い、満員の観客の前で一発撃つことだけだった。私は舞台の反対側に大げさに立ち、陶器の皿で弾丸を受け止めるふりをするだけ。実に簡単だ。
ところが、その男は冷静に古い木製の銃床の銃を私の助手の一人に返し、コートの中に手を入れてウージーサブマシンガンを取り出した。
「代わりにこれを試してみましょう」と彼は言います。
ウージーはまだ30年は発明されないだろうと私が指摘する前に、彼は私の皿の方向に3秒もかからずにマガジンを空にしてしまった。
---
幸運なことに、数ヶ月前にSwiftのMOOCを受講するという先見の明がありました。その授業の課題は、Bluetooth経由でタイムマシンを操作するスマートフォンアプリの作成でした。確かに、当時の私にとってはかなり突飛な話に思えましたが、偶然というものは存在しないということを改めて証明するものです。
さらに、1918 年当時は、ピアツーピアが唯一の方法でした。
タイミングよくアプリを起動するという私の機転は、長年の舞台経験の集大成に他なりません。もちろん、それは人前で演奏するという意味です。そして、それはトレーニングコースを教えるという意味でもあります。
私は研修生――あるいは、誰かの代わりに新しいスキルを学ぶよう委任されたかのように「委任者」と呼ぶべき人たち――が大好きですが、予期せぬ出来事に対処しなければならないこともよくあります。当初の依頼とは全く異なる内容を教えるように頼まれること（これはいつも同じことを教えるよりずっと楽しいこともあります）から、混乱した人を落ち着かせること（これは全く楽しくありません）まで、多岐にわたります。
たくさんお話を聞かせてあげてもいいのですが、やめておきます。そう、ある時、30人の制作スタッフが集まった会議室で、グラスゴー訛りの強い野次馬が突然「こんなのは大嘘だ！」と叫んだんです。
ありがたいことに、これはLinkedIn以前の時代でした。そうでなければ、私は口汚い言葉、くだらない話をしたり、でたらめを言ったりするスキルと推薦を得ていたでしょう。
私は皆を同じように愛しています。特に、私のコースを修了した受講生全員が、新しいスキルとより高い収入の可能性を身につけて卒業していくからです。研修コースに派遣されたという事実自体がプロ意識を疑わせることに腹を立て、動揺した受講生でさえ、最終的には必ず納得します。「なんてくだらない」と言われたタムおじさん（マクヴィティー）は特に謝罪し、その後、仕事で大きな昇進を果たしたのを覚えています。
しかし、トレーナーの視点からのトレーニングを経験したことのない読者は、意図的な妨害行為の課題にどれほど頻繁に直面するかに驚くかもしれません。
午前のセッションの途中で、参加者からマウスのスクロールホイールが動かないと連絡があったと想像してみてください。助けようと部屋の反対側へ移動すると、その参加者はなぜか見たことのないマウスを使っていることに気づきます。
担当者になぜ別のマウスを使っているのか尋ねると、彼はオフィスから持ってきたマウスの方が好きだからだと答えます。スクロールホイールが機能しないのは、そのマウスにスクロールホイールが付いていないからだと指摘します。
別のシナリオを考えてみましょう。ある代表者が、マウスが全く動かないと言っています。確かに、マウスがPCから外れていて、ケーブルが代表者のモニターの角に引っかかっていたため、動かないことがわかります。
代表者にマウスを抜いた理由を尋ねると、ケーブルが邪魔だったと答えました。
また、ある上級役員が、Citrixとビデオ会議システムを介して太平洋を隔てた遠隔地から、彼女の会社向けにカスタマイズしていたDAMシステムをプレビューするために、3時間の個別セッションを予約してくれたこともありました。イベント開催前には、現地のサポートスタッフにデモ用コンピュータへのシステムのインストールとテスト方法を指導するなど、多大な労力が費やされていました。
ロンドン時間午前4時という絶妙な時間に、彼女はリモート会議室に颯爽と現れ、デモ全体を自宅から持ってきた自分のノートパソコンで実行することを主張した。しかも、そのノートパソコンは超薄型の超ポータブルで、イーサネットポートはなく、メモリはごくわずか、ねじれた輪ゴムほどのパワーしかない、中途半端なプロセッサを搭載していた。
彼女は思いとどまるつもりはなかった。
デモは2時間半後にようやく始まった。公平を期すために言うと、そのうちの2時間はWindowsのパスワードを思い出すのに費やされた。彼女は最近そのパスワードでハードディスクを暗号化したのだが、すぐに忘れてしまったのだ。
だから、マジックショーの観客の一人が、用意したガフ付きマスケット銃を自分のウージー銃に持ち替えたとしても、私がどれほど動揺しなかったかは想像に難くない。正直なところ、ボウイナイフを投げたりチェーンソーを使ったりしても驚かなかっただろう。
---
エドワード朝時代以降のロンドンの舞台で、凄惨な運命を辿りかねない舞台からあっさりと連れ去られ、タイムマシンで2016年にタイムスリップした私は、この98年間で街の風景がいかに変化したかを改めて思い知らされる。私が演奏していたイーストエンドのミュージックホールは、遠い昔にフン族によって破壊され、その場所には衣料品の搾取工場のような建物が建てられたようだ。
まさに、最悪の恐怖が現実になった。今、私は、きらきらと輝くスパンコールのついたマンダリン風のコスチュームに身を包み、割れた皿を手に、起業間もないフィンテック企業のおバカさんたちが押し寄せる、古びてはいるもののシックなスタートアップオフィスの真ん中に立っている。
ソファでのブレイクアウトセッションの喧騒、コーヒーマシンのシューという音、そして寝間着のまま着ていたTシャツの匂い。VRヘッドセットを装着した誰かが、もがき苦しんでいる。リックロールされている音が聞こえる。ピンポン玉が頭に当たって跳ね返る。
最悪なのは、あちこちにヒゲが生えていること。まるで地理教師の大会でキャプテン・ハドックのコスプレコンテストが開かれているみたいだ。
左にスワイプして 1918 年に戻ります。弾丸に立ち向かうほうがいいと思います。
アリスター・ダブスはフリーランスのテクノロジー・タルトで、ITジャーナリズム、編集研修、デジタル出版を両立させています。現在、商用展開のためのシード資金を確保するため、タイムマシンアプリのアップデートに取り組んでいます。なんと、モーロックはすべてAndroid上で動作するようです。
