週末に何かお探しですか？家がなくなってしまいました。以前あった場所には、ただ何もない、何もない状態です。住宅市場の空白とでも言うのでしょうか。
あなたと同じように、先週FourKingsMapについて読んで、ブリタニー*の昔の家の玄関の位置を表す4つの失礼な言葉は何だろうと興味をそそられました。残念ながら、以前の住まいはもうそこにはありません。もしかしたら、私が「引っ越す」とみんなに言ったことを文字通りに受け取りすぎたのかもしれません。引っ越しトラックを追いかけて通りを走ろうとしたのかもしれません。
家がどこへ行ったのかを知るために、現在の所有者に電話しました。どこかに置き忘れたのでしょうか？
家主たちは、家が消えたと知って驚いていました。当時、彼らは家の中にいて、しかもベッドにいたのですから。実際、彼らは驚くどころか、むしろ私が起こしたと主張し、苛立ちを隠せない様子でした。私は、それぞれの世界時計のタイムゾーンの違いを補うため、わざわざ夜中に起きて電話をかけたにもかかわらず、です。「こちらは午前3時よ！」私は自嘲気味に笑いました。「あちらは何時？」
どうやら午前2時らしい。
彼らは家は今もそこにあり、良い夜を過ごせるよう保証してくれました。私が彼らのために尽力してきたことを考えると、少々唐突で失礼な対応だったと思います。では、なぜFourKingsMapでは家が行方不明と表示されているのでしょうか？
まあ、確かに、実際に消えているようには見えないですよね。以前住んでいた家の消えた部分のスクリーンショットを撮って皆さんと共有したかったのですが、実際にはそこにないので、あまり面白くありませんでした。アプリのカスタマーサポートに連絡して、特定のボタンをタップしても何も起こらないと伝えたら、問題がわかる画面録画を送ってほしいと言われて、何も起こっていない動画を送るようなものです。
YouTubeビデオ
問題は、ご想像の通り、FourKingsの3メートル区画の悪態をつく地図の基盤となっているOpenStreetMapにあります。Googleマップ、Appleマップ、そして私のどうしようもなくひどい車載カーナビでさえ、家は私が置いたと確信していた場所に正確に位置していると保証してくれます。そこで疑問が湧きます。なぜOpenStreetMapは、私の元住まいだけをデータベースから除外し、元隣人の家は全員表示しているのでしょうか？（注目すべきは、ヨーデルの配達がなぜ届かなかったのかという疑問にも答えてくれることです。）
OpenStreetMapの投稿者による、中途半端で軽率なデータ再利用が原因かもしれない。あるいは、小児性愛者のトカゲのようなエイリアンたちが、私の以前の住居をプラットフォームから削除し、偽のパンデミック物語の山から偽ワクチン湖を見下ろすようにデジタル空間を改変しようと、世界的な陰謀を企んでいるのかもしれない。誰かアルミホイルと予備の黄色いタバードを持っている人はいないだろうか？政府が私の私生活をどのように追跡しているかを、一般の人々に伝えるために、Twitter、Facebook、LinkedIn、Instagram、Pinterest、Reddit、TikTokにもっとメッセージを投稿しなくてはならない。
リサイクルは一般的に良いことだと考えられています。アップサイクル、ある程度のダウンサイクル、そしてもちろんサイクリングも同様です。私が以前住んでいた通りの元の地図データはどこかから持ってきたもので、途中で少し乱れてしまっただけだと思います。
おそらく私の家は、OpenStreetMap の貢献者の母親が、夕食の準備ができて、あちこちにデータが散乱しているのにうんざりして、後で予備の寝室に持っていくために、データをキッチンテーブルから下の階段に移したときに、気づかれずに床に落ちてしまったのでしょう。
- あなたのアプリが私をどこにいても追跡することに同意する前に、代わりに何か「特別な」ものをもらいたいです（ウインク）…
- Q: ロックダウン後、どこに行きたいですか？ A: 自分の頭からできるだけ離れたところに行きたいです
- 必ず公的身分証明書を提示してください（ただし、偽造しやすいものに限ります）
- もう壊れた？壊れてる？壊れてる？ああ、ということは、ピカピカで新しいけど、そうでないと正当化しにくい代替品を買えるってことか！
しかし、すべてのリサイクルが良いこととは限らない。1980年代のフランス人クルーナー歌手、リンゴ・スターが、約40年前にMTVを立ち上げたバグルスのヒット曲「ビデオ・キルド・ザ・ラジオ・スター」をリサイクルしたのがその好例だ。歌詞は「Who's That Big Black Crow?」と訳の分からないままリサイクルされ、ビデオでは人気MOR歌手のリンゴ・スターがエルヴィスの仮装にマドンナのブラカップを肩に接着し、ギターのない曲とは思えないほど見事なエアギター演奏を披露している。その舞台は吸魂鬼が巡回する子供の遊び場の真ん中で、男がズボンを履かずに走り回っている。
YouTubeビデオ
まるで今まで観たジョン・ウォーターズ作品のすべてを3分に凝縮したような傑作です。
以前住んでいた家の持ち物はほとんどがリサイクルされたと聞いて、きっと喜んでいただけるでしょう。椅子やソファは新しい人が座るようになり、流行遅れの服（つまり私のワードローブにあったもの全て）はチャリティショップに送られ、発展途上国各地で空中投下された物資をNGO職員が開梱して、恐怖のあまり目を丸くする光景を目にしました。ガレージに積み上げられた段ボール箱の塊でさえ、最終的にはまた段ボール箱にリサイクルされました。
当時、私が抱えていた唯一の問題は、不要になった機器をどうするかでした。「万が一」のために捨てる気にはなれず、大量に持っていました。以前、eBayで古い機器を売ったことがあります。88MBのSyquestリムーバブルドライブだったと思いますが、その週の終わりに、急ぎのプロジェクトでどうしても必要になったのです。それ以来、何も処分していません。
ああ、そうそう、ヒゲオヤジどもがくすくす笑っていたこともあった。「俺なら、あの512キロバイトのコンパクトフラッシュカードの山をホームメディアサーバーの基盤にするよ」とか「あの壊れたマウスにSugruをちょっと塗れば、火星探査の司令船に生まれ変われる」とか。でも、引っ越しの時も、こういう生意気な奴らは一人たりとも引き取ってくれなかった。廃番になったハードウェアはリサイクルが難しいどころか、寄付することすらできないらしい。
テクノロジーのリサイクルが盛んな唯一の分野は、アイデアの分野であるようだ。
携帯型ゲーム機の隆盛、衰退、隆盛、衰退、そして再び隆盛を説明できるのは、この方法しかない。私自身も、1980年代初頭の任天堂のモノクロ2画面液晶ゲーム機「ドンキーコングII」から始まり、いくつかのゲーム機を経験してきた。私の一番のお気に入りの携帯型ゲーム機は、セガのゲームギア（基本的には小型のマスターシステム）で、レンガほどの大きさで、重さはなんと2個分もあった。
調査によると、ゲーマーの70%がPCやゲーム機よりもスマートフォンでゲームをプレイすることを好んでいるという。しかし、携帯型ゲーム機は繰り返し市場に再登場し続けている。
メーカーはフォームファクタのリサイクルだけでなく、新世代が初めて楽しめるように古いプラットフォームをリサイクルするケースが増えています。Retro Gamesは、1980年代の16ビットAmigaタイトル24タイトルを、近日発売予定のTheA500 Miniで動作させると約束しています。このデバイスは、Amiga A500（オリジナルおよび拡張チップセット）とA1200の両方をエミュレートできると言われています。Battle Chess、Worms、Speedball 2を初めてプレイするヒップスターたちの顔を想像してみてください！
さて、今回のリサイクルブームから私も取り残されることはありません。環境保護と古き良き文化の復興という二つの視点から、私たちにできることはたくさんあります。例えば、私は有害な食器用洗剤を私たちの繊細な海に流すのをやめました。使い捨てのプラスチック製の皿やカトラリーに切り替え、洗わずに処分できるようにしました。処分は、近所の公園を車で通る際に車の窓から行います。そこでは、市民がそれぞれリサイクルに利用できます。私がスピードを出して走り去る時、人々は拳を振り上げ、何やら感謝の叫びを上げてくれます。彼らの感謝の気持ちは、はっきりと伝わってきます。
残るは忌々しいTiVoだけだ。少し前までは誰もが欲しがっていた。私以外、みんなが。インターネットプロバイダーから無料で欲しいかと聞かれたのに、いらないと答えたら結局送られてきた。引っ越しの時に、この忌々しいTiVoを処分できるだろうか？インターネットプロバイダーでさえ引き取りを拒否した。そして、かつてTiVoに夢中だった人たちが皆、私のTiVoは「違うタイプだ」と泣き言を言い始めた。
巻き戻せないとか、やり過ぎとかそういうことではないんです。
私はDVRのせいだと思った。®
アリスター・ダブスはフリーランスのテクノロジー・スターで、テクノロジージャーナリズム、研修、デジタル出版をこなしています。トイレットペーパーの寿命は片道なので、トイレットペーパーは必ず再生繊維から作られなければならないという法律が必要だと彼は考えています。もしリサイクルするなら、あなたのお尻を拭く前に行うべきです。詳しくはAutosave is for Wimpsと@alidabbsをご覧ください。
*英国
