週末に何かいかがですか？「手の小さい人について、何て言うか知ってますか？」ええ、知っています。キャリー・オン・ジョーク博物館によると、手の小さい人は胸の小さい女性に好まれるそうです。あるいは、ちっちゃなペニスの男性に。
平均より小さい手というだけで上流社会から排除されるのは、きっとフラストレーションが溜まることでしょう。例えば、最近のアカデミー賞授賞式で、手の小さい俳優が驚くほど少ないことにお気づきですか？『スモール・ハンド・ルーク』や『エドワード・スモールハンズ』のような映画はノミネートされていませんでした。しかも、受賞者が発表されるたびに、観客は恥ずかしげもなく「大きな拍手」を送るよう促されました。
だからこそ、大手スマートフォンメーカー（今回の場合はApple）が、手の小さい人向けに少し小型の端末でわざわざ対応してくれたのは喜ばしいことです。iPhone SEは、アクセシビリティを向上させるために製品デザインを、いや、むしろ後退させるという点で、重要な前進と言えるでしょう。
El Regでは、これを「ドナルド・トランプのiPhone」と呼んでいました。ダンプはそれほど手が小さいわけではありませんが、太くてずんぐりとした指に悩まされています。これは決して侮辱する意図はなく、ただそうなのです。実際、指はあまりにも太くてずんぐりしているので、ほとんど指とは言えません。トランプには触手があります。パイントグラスが広すぎて持ち上げられないので、この男はおそらく瓶ビールを飲んでいるのでしょう。
障害者差別の話になりすぎる前に、あの「ダンプ」がわざと手を小さくしているわけではないことを思い出してください。細くて長い指を持つ人たちを怒らせるために、わざとアネモネのような太った触手を振り回しているわけではありません。これは経験から書いています。私自身も時々「背の低い人」と蔑まれます。まるで背の高い人に対して、小人のような悪意からわざと背が低いふりをしているかのように。
私が心配しているのは、小型スマートフォンが「ザ・ダンプ」のような人たちにとって何の助けにもならないのではないかということです。端末は持ちやすくなったかもしれませんが、それに伴いタッチスクリーンが小さくなるため、必然的に使いにくくなります。指が太い人は、小さいボタンではなく、大きいボタンで操作する必要があります。そして、これは大きな手を持つ人にも同様に影響を及ぼします。
以前、ハムほどの手と雨どい管ほどの指を持つアートエディターと仕事をしたことがありました。彼は素晴らしい人でしたが、その巨大な指が問題でした。退屈な時は指を叩かないように頼まなければなりませんでした。その振動で机の上の物がガタガタと揺れ、端から落ちてしまうからです。
ある時、編集者、発行人、そしてマネージングディレクターが雑誌の表紙打ち合わせで彼の机の周りに集まり、様々な見出しを提案しました。最初は面白かったです。そのうちの一人が「『RED HOT PCs』はどうだろう？」と言うと、彼は太い指でこうタイプし始めたのです。
RREWSDXC HYUBOIKL9TFFU PO0CXDFVXS
「いやいや、もう一度やって。『レッドホット…』」
456TFDE0HYTUFVO98TGH45
「えっと、『赤』……？」
RWHYBERUY
「最初の『R』だけ入力してもらえますか？」
T5R4G
彼に意味不明な文字を消してもらうだけでも大変なのに、クラウン半分ほどの指先でBackspaceキーを押すたびに、プラス記号と中括弧が追加され、文書がPageUpされ、F10キーのヘルプメニューが呼び出される。この時点で、アートエディターはマウスで満足し、私はキーボード入力を引き継いだ。当時のMacのマウスはボタンが1つしかなくて本当に良かった。
彼が iPhone SE を持っているところを想像してみてください。親指の先だけでディスプレイ全体が隠れてしまいます。
それに、ちっちゃな携帯が欲しければ、今でも携帯ショップで買えます。1年前、充電に問題があった15年使っていたノキアの買い替えとして、母に新しい携帯を買いました。サイズも形もほぼ同じで、ボタンも安っぽいディスプレイも、ノキアの定番メニューまで、苦労して選んだのに。ところが残念なことに、以前の携帯とほとんど同じ仕様なのに、新しい携帯は鮮やかな青色で、母は使い方が全く分からなくなってしまいました。
「小さい端末？ まさに母の使いかけの携帯電話ですね」
リビングにあるテレビ、スカイボックス、ブルーレイプレーヤー、プレイステーション、Amazon Fire HD Stick、ハイファイのリモコンでも同じような問題を抱えていることを告白します。私たちは、これらのリモコンすべてをマルチデバイス対応のリモコンに取り替えようと何度か試みましたが、どうしても慣れることができません。テレビに向けてチャンネルを変えようとボタンを押すと、ブルーレイプレーヤーからディスクトレイが出てくるし、映画を再生しようとすれば音量が最大まで跳ね上がるし、赤いボタンを押すとスカイボックスがRed Hot PCsチャンネルに切り替わり、すぐに『データ・マネージャーズの妻たち 6』のダウンロードが始まります。
少なくとも複数のリモコンがあれば、メーカーのロゴを見ればどれがどれなのか分かります。サードパーティ製のデバイスですべてを操作していると、押したはずのボタンが全く別の動作をするようになってしまいます。
実際、半生の妻は長年、携帯電話に関してかなりの不運に見舞われてきました。時々、携帯電話の修理を手伝ってほしいと頼まれますが、もちろん私は「今どうしたの？」と上から目線で言いながら携帯電話を手渡します。そして必ず、彼女の携帯電話が全く説明のつかない何かを起こしているのを、私自身が目の当たりにします。
メッセージを見逃したり、連絡先を誤って削除したりする話ではありません。画面に一度に3文字しか表示できないようにテキストが拡大されたり、アプリメニューがセルビア・クロアチア語に切り替わったり、画面全体が前後逆に表示されたりといった状況です。「ああ、彼女は間違ったボタンをタップしたんだ」と言う前に、一体どんな馬鹿げたユーザーインターフェースに「画面に3文字しか表示しない」ボタンや「ランダムなキリル文字に切り替える」ボタン、あるいは「鏡でスマートフォンを使いたい」ボタンがあるのでしょうか？
正直に言って、アプリ開発者の皆さん、一体何を考えているんですか？ 「錆びたフレットソーでナッツを叩き落とせ」なんていう、本当に馬鹿げた機能をどうしても作ろうとするなら、ユーザーが目につく場所に置かない方がいいんじゃないか、ましてや誤って起動させてユーザー自身を去勢するなんて、とんでもない。
まるで車のデザイナーが、メンテナンスのために全てのホイールを外す機能を考案し、そのボタンをラジオのオンオフスイッチのすぐ隣に設置するようなものです。あるいは、ジェット機のコックピットに「押さないでください」と書かれた大きな赤いボタンを設計するようなものです。これでダガル神父は近寄らないでしょう？
興味深いことに、昔ながらのリモコンには、このような分かりにくいボタンはあまり付いていません。スマートフォンアプリにしか見られない機能で、これは現在のアプリ開発の方向性を物語っています。
物理リモコンの代わりになるアプリでまともなものは、Fire HD Stick用のものしか見つけられませんでした。アプリは基本的に大きな灰色の長方形で、親指でスワイプするだけです。最初は嫌でした。最悪の破壊的テクノロジーデザインだと思ったのです。「ふふふ、テレビのリモコンを、何の変哲もない灰色の板に作り変えようか…いや、蝶の形はどうかな？…それとも、薄汚れた布切れの切れ端？」
実際、これは素晴らしい。誤ってタップしてしまうようなおかしな要素がないだけでなく、タップする要素自体がそもそもない。このシンプルなインターフェースは、手先の器用な人にも不器用な人にも最適だ。どのボタンを押せばいいのかわからず、画面を何度も見下ろす必要もない。
こうして、話は一周して元に戻った。携帯電話から物理的なボタンをなくし、大型ディスプレイに置き換えてソフトウェア企業がカスタムインターフェースを設計できるようにしたのは賢明だった。しかし、スマートフォンに本当に必要なのは、画面を見続けることなくリモコンのように操作できる機能だ。
言い換えれば、触ってわかるボタンが必要なのです。
携帯電話メーカーの皆さん、小型端末の復活はもうやめてください。その代わりに、3年前に放棄した触覚反応プロジェクトの復活を考えてください。タッチスクリーンには、何か触る感覚を提供してほしいのです。
アリスター・ダブスはフリーランスのテクノロジー・タルトで、ITジャーナリズム、編集研修、デジタル出版を両立させています。彼のリモコンは輪ゴムで固定されており、ボタンのアイコンは摩耗していますが、ボタンの位置や形がそれぞれ異なるため、タッチ操作で操作できます。この件にご関心をお寄せいただき、ありがとうございます。感動しています。
