パート 1 1978 年 12 月の肌寒い夜、サウスエンドにあるジバゴのナイトクラブでは、タイザーのボトルがカチャカチャと鳴り、テリレンのスラックスが擦れる音が響く中、思春期のディスコ ディーバたちがアース・ウィンド・アンド・ファイアーの音楽に熱中していた。
これは、イーストウッド高校の生徒会長であり、将来コンピュータセンターの最高経営責任者となるマイク・ノリスが、学校のクリスマスダンスを企画することでリスクと報酬のバランスを取ることを学んだ華やかな場所でした。
「金曜と土曜の夜は予約できなかったので、水曜の夜を取ったんです。会場を借りるのに200ポンドかかりましたが、200人入れれば無料で貸してくれると経営者から言われたので、チケットを1枚1ポンドで売ることにしました」と彼はThe Regに語った。
ノリスは、ジバゴの壮大な舞台に出演した後、自分が金銭的に困窮するかもしれないことに気づいた。そこで彼は校長と交渉を試みた。学校は損失を補填するが、利益が出た場合は全額を負担する、という条件だった。
校長の返事は簡潔だった。「いいえ。」
ノリスは誇らしげにこう付け加えた。「450ポンド分のチケットを売り、手伝ってくれたお礼に友達に5ポンドずつあげて、400ポンド稼いで初めてのミニを買ったんだ。スライド式の窓がついていて、ドライバーか鉛筆があれば誰でもエンジンをかけられた。友達が乗り込んでサイドブレーキを外し、学校の駐車場の別の場所に移動させてくれることも何度かあったよ。」
ナイトクラブの経営とのこのあまりにも短い関係は、FTSE 250のトップとしての人生の典型的な基盤ではないが、逆に言えば、ノリス氏は典型的な CEO ではない。
ヨーロッパ最大の再販業者である Computacenter (CC) の舵取りを担う、率直な意見を言うこの男性は、過去 18 年間、毎日のように失読症と闘っており、エセックス出身であることを誇りに思っている。この失読症は、正しいか間違っているかは別として、対処するのがさらに大変な苦しみだと言う人もいるかもしれない。
ノリス氏はちょうど半世紀を迎えたばかりで、1984年に営業担当兼「栄誉あるティーボーイ」として入社し、その10年後には最高責任者にまで昇進し、ロンドンを拠点とする同社で28年間を過ごした。
チェルムズフォードで生まれ、サウスエンドで育ち、教育を受けたノリスは、数字に対する自然な親和性を持っていたが、英語は非常に苦手で、大学に進学できる可能性は低いと思われていた。
「11+テストに不合格でした。私は完全なディスレクシアで、学校では発達が遅れていました。英語のOレベル試験にも5回不合格でした」と彼は語った。
ノリスはその後、数学、コンピューター、統計のAレベル試験を受け、Bが2つ、Cが1つという成績を収めた。しかし、大学に入学するにはOレベルの英語が必須だったため、入学は容易ではなかった。事態は保護者会で頂点に達した。
「数学の家庭教師は『マイケルは天才だ』と言いました。大げさに聞こえるかもしれませんが、その後、両親は副校長のガードナー先生に会いました。先生はこの話を聞いて、『あなたの息子は英語のOレベル試験に合格することは絶対にできないし、大学にも行けないだろう』と言いました。少し不快な思いをしました。母は泣きました。」
両親は家庭教師を雇い、その家庭教師は4回のセッションで問題を特定し、学校に連絡した。その結果、ノリス君は他の生徒より45分早く試験を受け、テスト用紙に目を通すことができた。
彼はイースト・アングリア大学に入学し、数学とコンピューター科学を学び、Cobol と Pascal プログラミングを学びました。
ノリス氏は、自分は「典型的なコンピューターオタクの学生ではなかった」と言い、「大学でクリケットとラグビーをプレーすることで、何よりも多くのことを学んだ」と語る。彼は大学のスポーツクラブの「エル・プレジデンテ」であり、運営のために予算を割り当てられていた。
「コンピューターはわかるよ」
大学生活が終わり、ノリスはかなりの学位を取得して大学を去った。数学教師や保険数理士といった将来のキャリアパスは考えず、ノリッジに拠点を置くITディーラー、シナジー・コンピューターズでコンピューター販売の仕事に就いた。
「とてもシンプルなことでした。何も準備も申請もしていませんでした。文字通り集会で帽子とガウンを受け取っていたところ、コンピューターの講師の一人、トレバー・ウッド・テイラーが私の肩を叩いて、『これからどうするんですか？』と尋ねたんです」
「彼が小さな再販業者と関わっていることは知っていました。『うちで働いてみないか』と誘われたんです。研究生として誘うのかと思ったんですが、『馬鹿なこと言うな』と言われました。本当に物を売りたいと思っていましたし、『コンピューターは得意です』と。当時は信じられないほど成長している業界でした。4日後、シナジーで働き始めました」とノリスは語った。
Synergyは12名のスタッフを雇用し、主にACT Sirius 1とApricotのPC、そして周辺機器を地元の中小企業に販売していました。「とてもやりがいを感じました。あれほどやりがいのある仕事は他になく、今も変わりません」。
ノリス氏は、ノーウィッチ・ビルディング・ソサエティと20戸のパソコンの契約を結んだ後、すぐに「複数戸を売るほうが楽しい」と気づいたという。
おそらく利益もより大きくなり、現金が動機となるのは明らかです。
「頭が切れると言われるかもしれないけど、大口顧客がノーフォークにはいないってことに気づいた。だからちゃんとしたコンピューター会社で働くにはロンドンに行くしかないって思ったんだ。業界誌を手に取って、リクルーターに電話をかけ始めたんだ。」
NCRとDigitalとの面接が続いたが、その後、ノリス氏はケンジントン・ハイストリートにある「Computacenterという会社」に派遣され、そこでオーナーのフィリップ・ヒューム氏と面会した。ヒューム氏は、面接したベンダーの人事担当者よりも「はるかに印象的」だった。
2回目の面接で営業部長に会って、何か質問はありますかと聞かれました。『どこに駐車するんですか？』と尋ねると、外にあるパーキングメーターのそばだと答えられました。『会議が予定より長引いて駐車違反切符を切られたらどうなりますか？』と聞かれたのですが、答えは『もっと売らなきゃいけないよ』でした。私の育った環境では、駐車違反切符を切られると犯罪になるんです。
「私は研修中の販売員としてスタートしました。お茶を淹れたり、小さなお客さんを集めたり、テーブルの端に落ちている食べ物を拾ったり、あちこちでリードを探したりしていました。」
ノリス氏がコンピュータセンターで最初に所有した社用車はエスコート 1600 だった。ミニが廃盤になった後に購入したエスコート マーク 2 の後の車で、彼が最初に獲得した大口注文より 200 ポンド安いものだった。
「私が最初に受けた注文は、パソコン、スクリーン、プリンター、全部で4,500ポンド、社用車1台目は4,300ポンドでした。おそらく30ポイントの利益をあげたと思います」と彼は言う。
年間平均インフレ率3.6%に基づくと、企業がこれら3つの項目に11,867ポンドを費やすことに相当します。これは、最も軽薄な政府機関でさえ躊躇する金額です。
CCに入社してから1年後、ノリスは「エセックスの少年たちの夢の車、Xr3iを手に入れました」と語り、「それは今でも私が今まで所有した中で最高の車でしょう」と付け加えました。®
来週のパート2をご覧ください。
