週末に何かいかがですか？ 私の美しい、美しい気球に乗って、空高く、高く、遠くへ…
じゃあ、じゃあ。私はここに残るわ。あんな熱気球みたいな死の罠に飛び込む気にはなれないわ。さあ、星空の間を漂って、銀色の空を歌いながら、さあ、楽しもう。私にはやるべき仕事があるの。
ええ、ええ、ええ、確かに、ぐらぐらした袋と薄っぺらな籠を背負った奴らが怖いんです。ピエロを見ると怖がる人もいるけど、私はCorelDrawのロゴを少しでも見ると女の子みたいに悲鳴を上げてしまいます。
レジャーパッケージ、休暇特典、あるいは広報旅行の一環として、熱気球に乗らないかと誘われることが何度もありました。周りの人は皆、飛びつきます（笑）。私は、明日の朝刊の一面をすぐに思い浮かべます。「恐ろしい気球事故でコンピュータージャーナリストが死亡」と叫ぶでしょう。あるいは「気球爆発の惨事で部屋に暗い影が漂う」とか、「何かもっと厄介なものがこっちへ来る」とか、「自己陶酔的なレジ係が能動態の動詞を使った見出しにこだわる、そしてこんなことが起きた」とか。
熱気球の唯一の利点は、非常に実用的な意味で、世界中で実際に使用されている唯一の完全自律走行車であるという点です。
これは、自動車業界が私たちに信じさせようとしている空想の世界とは著しい対照をなしている。その空想の世界では、自動運転車が整然として、きちんと整頓され、清潔で、決してディストピア的ではない未来現在（与格完了）の街路を行ったり来たりしている。
今週もまた、善意のナンセンスがシャベルから靴に滑り落ちてきた。まるで、明らかに自動運転車は存在しないにもかかわらず、自動運転車が現実のものだと私に思い出させようとするかのようだ。最初は面白かったが、その偽善は空想から狂気へと加速し、すでに何十年もテクノロジーの空想製品が猛スピードで疾走してきた、最も救いようのない馬鹿げた主張さえも凌駕しようとしている。例えば「ペーパーレスオフィス」「直感的なスクリプト言語」「セルフサービスチェックアウト」などだ。つまり、機械から機械へと駆け回り、そのクソ野郎どもを説得して働かせるには、時には2人にも及ぶ必死の店員が必要な類のものだ。
自動運転なんてナンセンスな話は、高く高く突き上げろ。まるで私が五次元の世界に住んでいると思ってるみたいだ。
YouTubeビデオ
水素自動車は「クリーンな」排気ガス、つまり水蒸気を排出するという、ジェンダーニュートラルなパートナーが語る古くからの作り話が、またもや広まりを見せています。つい先月、ある人が私にこう言いました。「近い将来、通勤者は自動運転車で通勤するようになり、その車はものすごくクリーンなので、排気管から出る水で淹れたお茶を飲みながら、通勤中にリラックスできるだろう」
SEO の観点から、問題の無人運転車は Hyundai NEXO であることを付け加えておきます。これはおそらく、これまでに生産された中で最も高価な車です。
私がすぐに出した結論は、韓国人はフランス人と同じくらいお茶を淹れるのが下手だということです。
文明社会に住む人なら誰でも知っているように、お茶は沸騰したお湯で淹れる必要があります。お湯が沸騰すると、泡が出て沸騰し、「泡立つ」あるいは「沸騰する」としか言いようのない音がするので、すぐに分かります。
フランスのような文明国以外では、紅茶は近くの温水栓から汲み上げた常温のお湯で淹れられます。その温水は、昨日故障したボイラーから供給されたものです。それでも、フランスの紅茶メーカーは、容器にお湯を注いだ後、茶葉やティーバッグを入れる前に、30分から2週間ほどの最低限の時間、つまりそれ以上待つのです。
真面目な話、私はフランスのカフェのオーナーが空のカップに「熱い」お湯を注ぎ、どこに紅茶をしまっておいたのかと思い始め、昨年の紅茶が残っていないか地下室へ歩き回り、数地質時代後に埃をかぶったリプトンのブレックファストのティーバッグをぬるいカップに注ぐ困惑した顔を見たことがある。
もう一つの可能性は、Nexo が本当に沸騰したお湯を作るというものです。その場合、おそらく水素燃料電池で動いているわけではなく、むしろスチーム パンクな装置であると考えられます。その場合、ピストンで動くシルクハットを脱いで、皆さんに敬意を表します。
自動車ジャーナリストがこれをどう捉えるかは神のみぞ知るところですが、「今すぐ私たちの街で」それがいつ実現するのかという期限が延々と延びていくのは、もはや笑止千万です。「ゼネラルモーターズ、自動運転車は2018年までに公道走行可能と発表」といった注目を集める見出しに私たちの注目が釘付けになっていた10年前から、ほとんど何も変わっていません。
そんなとんでもない戯言をどこで読んだんだ？そう、WIREDだった。
確かに、車は「道路上」にあるので、どこかに駐車する必要があります。
当時は未来の自動運転車（今や現実の自動運転車）を売りつけられたにもかかわらず、実際に手にしたのは、何もせず、気を散らしながら歩行者をはねるUberの太っちょたちだった。一般市民である私たちは、テクノロジー業界の億万長者たちの実験的な気まぐれの餌食だ。私たちは次々と、次の破壊的創造者を少しずつ豊かにするために、死ぬまでベータテストされ続けるのだ。
自動運転車はいずれ実現するに違いありません。ただ、まだ実現には程遠いのです。実現には程遠い、いや、近いというより、はるかに遠いのです。これまで耳にしてきたこと、あるいは信じてきたことはすべて…まあ、寛大に「作り話」と呼ぶのではなく、「希望的観測」と呼ぶことにしましょう。
お金持ちで有名になりたい。でも、それが現実になるわけじゃないよね？
とはいえ、自動運転車と熱気球のどちらに乗って暑い思いをするかという選択肢があったら、前者の方が安全だと思います。自動運転車がガタガタと音を立てて人を轢きそうになるので、車内の方が外よりも寿命が長くなるでしょう。
YouTubeビデオ
アリスター・ダブスはフリーランスのテクノロジー・スターで、テクノロジージャーナリズム、研修、デジタル出版をこなしています。セルフレジでは、袋詰めエリアに置かれた買い物袋を「想定外の物」とみなすため、自動運転車が歩行者を認識できないことに驚きはないとダブスは考えています。テクノロジー企業が自動運転車の路上テストを実施する際には、必ず取締役会で「ウォーク・トゥ・ワーク・ウィーク」を実施すべきだとダブスは考えています。
