週末に何かお探しですか？私は貧乏な家に住んでるんです。
袋尻は住むには最高の場所です。学校送迎の大型トラックはそこを避けます。歩行者のゴミを捨てる無法者は、その存在すら知りません。騒々しいバスや臭いトラックは、袋尻の近くには近づきたがりません。
道路標識には、名前の下に太い赤い文字で「Bag-arse」と誇らしげに表示されています。
もちろん、これは英語の「Bag-arse」を実際に描いているわけではありません。むしろ、これは「Bag-arse」の元のフランス語を描いているのです。あなたのような教養ある読者なら既にご存知でしょうが、「Cul-de-sac」です。
文字通り「cul-de-sac（袋の中の尻）」という意味です。「cul-de-sac」はセックス行為も指しますが、ほとんどの場合は「arse（お尻）」を指します。bott（お尻）、botty（お尻）、bum（お尻）、backside（お尻側）、posterior（お尻）、sit-upon（お尻に座る）といった丁寧な英語の婉曲表現ではなく、ARSE（お尻）です。
毎年、交換留学でバスに乗ったフランスの小学生たちがやって来ると、私が選んだ郊外の片隅に点在する、それぞれの袋小路の位置を示す立派な標識を見て、彼らはくすくす笑いながら転げ回る。「袋小路（cul-de-sac）」という表現は、フランスにもフランコフォニーの他の地域にも存在しない。よく考えてみると、そもそも存在する理由などない。
高級住宅街の行き止まりの道を表すために、「bag-arse（袋の尻）」を意味するフランス語がなぜ造語されたのかは、いまだに謎のままです。しかし、どのようにして造語されたのかは容易に想像できます。
これは間違いなく、自分が誰よりもよく知っていると思い込み、自分よりはるかに賢い部下からの反対のアドバイスにもかかわらず、自分の優れた知性をひけらかす手段としてイギリス郊外の生活に押し付けた、過大評価され、過剰に宣伝された馬鹿によって発明された純粋な愚行の例である。
まるであなたの近くに尖った髪の上司がいるみたいですね？想像しやすいって言ったでしょ？
ありがたいことに、これは双方向に作用します。ハードウェアの取扱説明書を読んだことがある人なら誰でも知っているように、外国語にはありふれたものから奇妙なものまで、不適切な英語表現が溢れています。そして、フランス人ほど英語表現を巧みに使っている国はありません（見方によっては、あるいは下手かもしれませんが）。そして、彼らは不動名詞や間違って挿入されたアポストロフィが大好きです。
例えば...
Un parking = 駐車場。（意味が通じますよね？）
Le lifting = 美容整形。（なるほど…）
Un pin’s = ボタンバッジ。（ああ、大変…）
Twister = 服を組み合わせる。（え？）
なぜフランスに注目しているのでしょうか？実は、気候が良く、ワインが安く、野菜が豊富な南国への移住を検討しているからです。
これは中年の危機によるものでもあるし、最近、外国人従業員の名前を公表して「辱める」手段として、外国人従業員のリストを作成し公表するよう雇用主に強制するという、EU離脱支持に走る計画を発表した私の政府を、私がひどく恐れているからでもある。
ダブシー夫人がこのように名指しされ、辱められた後では、近い将来、窓からレンガが投げ込まれるのも当然だろう。もしかしたら、私の家系図を三世代遡って調べ上げ、服に黄色い星を縫い付けるよう強要されるかもしれない。
第50条は来年初めに発動される予定なので、「私は人種差別主義者ではないが」というBrexit突撃隊が私たちの袋の尻に闊歩し、門を蹴落として私たち二人を収容所に引きずり込む前に脱出計画を立てるのに2年が残されている。
とにかく、南フランスに引っ越してからは典型的なイギリス人になりたくないので、意図的に他の駐在員たちを避けるつもりです。というのも、前回フランスに住んでいた時、私が出会ったほとんどの駐在員は、まるで「プラッド」から逃げているような印象を受けたからです。
つまり、錆びついたフランス語を磨かなければならないということです。さらに重要なのは、フランス語のビジネス会話と専門用語を習得する必要があることです。フランス人は非常に正確で、人の息の臭いを表す言葉さえあります。
幸いなことに、これは予想よりも簡単そうです。フランスのメディアの現状をざっと見てみると、口語的な慣用句やスラングなど、実に様々な英語の単語が日常的に使われており、意味のある使い方から滑稽な使い方まで、実に様々な形で使われていることがわかります。
最近の偵察旅行の際（「recon」はフランス語の「reconnoitre」の略で、イギリス人が発音すると木の床に大きな金属製のバネを落とすような音になる）、私はソーシャルメディアの発展における新たな規範について、大勢のフランス人ジャーナリストを前にした非公開の記者会見に出席した。
私はそれを恐れていました。フランスの専門用語を少しでも理解できるだろうか?
心配する必要はなかった。ほぼ二言三言が平易な英語で話されていたのだ。1994年の古いトゥーボン法（別名：le loi Allgood）は完全に廃れてしまったようだ。
どうやらフランス語で「バーチャルリアリティ」は「バーチャルリアリティ」、「フィンテック」は「フィンテック」、「人工知能」は「人工知能」などだそうですが、自然なフランス語アクセントで発音され、つまり舌の奥を正弦曲線状に曲げながら、口を尖らせます。
実際、その後、イベント主催者につたないフランス語で自己紹介しようと奮闘したところ、前述のマダムDがすぐに、そしてありがたく助けてくれました。私の英国人らしさは、好意的に受け入れられました。私のつたないフランス語なんてどうでもいい、彼らはIT用語を学ぶために私に英語で話してほしかったのだと分かりました。
ついでに、彼らが明らかに間違っている英語をいくつか指摘しておくべきでしょう。私は袋のようなお尻で暮らしているかもしれませんが、少なくともうんちで髪を洗うことの是非について議論することはありません。
もしどちらかを選ばなければならないとしたら、私はいつも「ノープー」を選びます。
ここで、「シャンプー」という言葉が英語で誤用されてすでに意味が変わってしまっていること、つまり「シャンプー」は髪を洗う液体ではなくマッサージ用であるということを指摘しておいてもいいのではないでしょうか。
いや、そうは思わなかった。それに、本土に移住する前に、ポンドの暴落など、もっと差し迫った問題に対処しなければならない。
それからまた、アルジャン、トロップシェール、トロップグラン、ラヴィナパドプリ。
YouTubeビデオ
アリスター・ダブスはフリーランスのテクノロジー・タレントで、ITジャーナリズム、編集研修、デジタル出版を両立させている。2時間の昼休み、歩道の犬の糞につまずきながら、毎年9ヶ月間セントラルヒーティングを切っておける未来を心待ちにしている。ちなみに、彼はあなたを泊めることはできない。まあ、いいけど、ちゃんとしたティーバッグを持ってきてくれるならね。FBI最新情報： 17.5kg。
