週末に何かいかがですか？ステレオタイプは忘れてください。小さい方がいいって。それに、歳を取るにつれて、どんどん小さくなっていく気がします。昨晩は、マダム・Dに手伝ってもらって探しました。
次回は予備の microSD カードをどこに置くかもっと注意します。
実は家の中にいくつかあるんですが、全部を今置くのは無理なんです。何個あるか覚えていないから。ノートパソコンから一眼レフカメラ、スマートフォンまで、iOS以外のデバイスならほぼ全部使っています（もちろん）。どこに置いたか覚えていなくても、予備がいくつかあっても困らないんです。
当然ながら、標準サイズのSDカードスロットで使えるようにするカードアダプターと同じ場所にはありません。カードアダプターもあちこちに散らばっていますが、カードとアダプターが同時に見つかることは滅多にありません。もし片方を見つけたら、その日のうちにもう片方が見つかるかもしれないので、オフィスのコルクボードにテープで貼っておきます。
USBフラッシュドライブに関しては…このちっぽけなやつら、少なくとも100個は持っています。一時期、あまりにも多すぎて、あげる人がいなくなってしまったんです。クリスマスの靴下に入れて子供たちに5年連続であげていると、新しい処分方法を見つけなくてはと焦り始めます。チャリティーショップに靴箱いっぱいのUSBフラッシュドライブを捨てたり、地元のゴミ捨て場の「小型電子機器」用ゴミ箱にUSBフラッシュドライブをいっぱいにしたり、それで戦艦ヴィクトリー号の模型を作ったり、ダーツボードで手裏剣のように回したり、学校の校庭でお菓子のように配ったり…
愛着はあるものの、大きな問題はすぐに役に立たなくなること。つまり、ストレージとしての価値が時間とともに急速に薄れてしまうのです。今週、ソファの奥に手を伸ばしていたら、今までで一番のお気に入りUSBフラッシュドライブの一つを発見しました。ジューシーフルーツのパックくらいの大きさの、黒いプラスチックの塊で、かつては驚異的な512KBという容量を誇っていました。
この発見は、同時代のUSBフラッシュメモリが辿り着いた道筋を、私の理論を裏付けるものと言えるでしょう。彼らは家の中に放置されることにうんざりし、自分たちだけのUSBフラッシュメモリコミュニティを形成し、気まぐれな人間の束の間のユーモアから安全に隠れ、シンプルなUSBメモリの調和の中で次の千年紀を生き抜こうとしたのです。
絶対にうまくいかなかっただろう。結局、ダグ・アダムスのボールペンで次元間戦争を始めていただろう。そうなったら、私たちはどうなっていただろう？とにかく、手元に残っているそこそこの容量のドライブは、時間を節約するためにTippexで容量を削り取っておいた。残りのドライブには寛大にも自由を与えておいた。
問題はストレージに限ったものではなく、小型化全般に及んでいます。おそらく以前にも一度は指摘したことがあると思いますが、計画的陳腐化という業界の必要悪によって、新製品は次々と旧製品に取って代わり、小型化、高速化、そしてますます高性能化しています。1960年代のテレビドラマ「Get Smart」に出てくるような、おバカなスパイ機器はどれも古臭く、不格好なほど時代遅れにさえなっているという段階に達しています。
確かに、「靴電話」や「ネクタイピンカメラ」に関しては特筆すべきことは何もありませんが、悪質な「カミソリリング」のことを考えると涙が出ます。
だからこそ、テクノロジーの流行が私たちを逆方向に押し進めようとするのは不思議なことだ。特にディスプレイのサイズに関してはそうだ。テレビメーカーがより大きく、より横幅の広いモデルを発売する一方で、テレビはもう終わった、と彼らは言う。小さな画面が流行っている、と彼らは叫ぶ。一方で、スマートフォンはどんどん縦長で、とんでもない大きさになっている。
スマートフォンをポケットに入れたまま、急いで座るのは、まさに新種のロシアンルーレット。男の性癖だ。「持ち上げて離す」というよりは「ずらして去勢する」。最近参加した開発者カンファレンスで、講演者が聴衆を立ち上がらせながら面白いロールプレイを披露した。そして全員が一斉に再び座ると、会場はヒエロニムス・ボスの戯曲を彷彿とさせる地獄のような大騒ぎに巻き込まれ、会場は参加者がポケットギロチンを元の位置に戻そうと奮闘する叫び声、悲鳴、身悶えの不協和音で満たされた。
次なるスマートフォンの流行はヒンジ付きデュアルスクリーンになるという噂を耳にしました。携帯電話の生産地である極東では、このアイデアが人気を集めているようですが、それはおそらく、両親が小さな赤いノートを持ち歩いていた時代を思い出すからでしょう。Kickstarterで資金調達に成功したeOneBookという製品もあります。これは、人工的に厚みを増した2ページのEインクリーダーでマンガを読むことができます。実物とは全く異なる点を除けば、実物と全く同じです。
これは、ダン・キムのスパイ回顧録『スパイ・ゴーン・ノース』から私が推測するに、韓国の秘密諜報技術とは相容れない。1990年代後半、彼の任務は金正日の側近に潜入し、北朝鮮が核開発計画を実行に移しているかどうかを探ることだった。その映画版が公開されたばかりだ。
予告編では示されていないが、実際のキムはペニスにマイクを内蔵していた。
これは世界初の有機的な伸縮式指向性マイクと言えるかもしれない。もっとも、私がヴォックスポップで顔に突きつけられるようなタイプではないかもしれないが。結局、キムは退屈で罪のない会話しか録音できなかった。彼の右側にいた全員の声が、おそらくこもったまま録音されたのだろう。
90年代後半の電子機器が、そんな男らしい仕事ができるほど小型だったことを神に祈りつつも、現代ではもっと小型で高性能なデバイスがそこに隠されているかもしれないとも想像できます。いや、もしかしたら、男性の皆さん、もしかしたら私たちのペニスにスマートフォンを丸ごと詰め込めるかもしれませんよ。ポケットに収まる携帯電話で既に苦労している私たちなら、違いはほとんど気にならないでしょう。
まあ、すべての通知をバイブレーションでオンにして、カメラで写真を撮るたびにわいせつ罪で逮捕されてしまう誘惑もあるでしょうが、そういう人たちはたくさんいるでしょう。ビットコインの生みの親と言われるサトシ・ナカモトが「正体を明かす」と脅迫しているという記事を読みました。もしかしたら、これは彼が仮想通貨でできたポケットにiPhone XSを詰め込み、自撮りをするために露出だけでなく首をひどく痛めるリスクも覚悟しているという告白なのかもしれません。
しばらくは、個人的なテクノロジー機器は外付けのままにしておくつもりです。ペニスバンドを装着するだけでも全然大丈夫です。
YouTubeビデオ
アリスター・ダブスはフリーランスのテクノロジー・タレントで、テクノロジージャーナリズム、トレーニング、デジタル出版をこなしています。この記事を書いた後、彼は外科手術で埋め込まれたレジャーテクノロジーが流行る可能性は低いと再び熱弁をふるいました。なぜでしょうか？ガジェットを埋め込んだ途端、より新しく、より小型で、より高性能な製品が市場に登場し、古いものを使い続けて面目を失いたくないからです。皮肉なことに、古いテクノロジーを次々と交換していく手術の末、実際に面目を失う可能性もあるのです。@alidabbs
