オン コールフライデーは、週の終わりを告げるものであり、大人の飲み物を 8 杯ほど飲むのにふさわしい日であり、ユーザーの無能さからくる痛烈な批判に苦しむ人々へのThe Register のオン コール訪問の日でもあります。
私たちの物語は、前世紀のイタリアのある村に遡ります。読者の好意により、「ピエロ」と呼ぶことにします。
それはピエロにとって初めてのハードウェアオンコールの瞬間でした。
ピエロのITキャリアは、地元のバーのオーナーに48K ZX Spectrumに搭載されたSinclair BASICの仕組みをアドバイスしたことから始まりました。バーテンダーが苦労していたコンピューター講座が、まさに「未来を理解する鍵」（その講座を売りつけた訪問販売員が絶賛していた言葉）であることに気づき、ピエロはITの魅惑的な世界へと深く探求を続けました。
私たちの物語は、10代のピエロが中古のAmiga 2000を手に入れ、そのプラットフォームでゲームの楽しさを発見しながらも、村のコンピューターの達人としての評判を得るところから始まります。
「近所の家族がクリスマスプレゼントに息子にAmiga 500を買ったのですが、動作しなかったんです」と彼は私たちに話した。
クラークの第三法則：十分に高度な技術を持つ人は魔法と区別がつかない
続きを読む
隣に「コンピューターに詳しいティーンエイジャー」（ピエロの言葉を借りれば）が住んでいることを知っていたので、最初の店に行くのは諦め、壁越しに助けを求めることにした。彼は何ができるか確かめるために駆け寄った（ただし、それまでSpeccyに「無料のビールが欲しい」と表示させたり、Amigaでチェックボールを画面上で弾ませたりすることしか経験のない人より、資格を持った技術者に頼んだ方がましだと忠告した）。
「私はそこに行き、コンピューターを全部組み立てて、電源を入れてみました」と彼は語った。
最初は全て順調だった。コンピューターのランプが点灯し、ディスクドライブが当時のAmigaユーザーにはお馴染みのあの忌々しいうなり音を立てた。そして、電源が落ちた。
それからまた始まりました。
それではオフ。
それでは。
それではオフ。
コンピューターは何度もガタガタと動き出し、Workbench の実行を開始したように見え、その後シャットダウンしました。
最初は戸惑ったピエロは、電源ケーブルをじっと見つめた。もしかしたらどこかでショートしているのだろうか？「イタリアでは、電源プラグの規格が2種類あるんです。古いタイプのL型と、もっと新しいタイプのドイツのF型です。
「当時、家のコンセントはすべてL型でしたが、輸入電子機器のほとんどはF型のプラグだったので、アダプターが必要でした。」
クリスマスツリーのライトを美しく点滅させるために外部機器を使うことも非常に一般的でした。彼によると、その機器は「見た目が電源プラグアダプターと驚くほど似ていました…」
まあ。
ピエロは、もしかしたら、もう少しクリスマスっぽいものが使われているかもしれないので、アダプターをチェックしてもいいかと慎重に尋ねました。
「だめだ！無理だ！そんなわけない！」と言い返したが、証拠が覆せないほどだった。ピエロは正しいアダプターを取り付け、コモドールの腕前を披露し、家族に使い方のヒントをいくつか与えて、出発した。
10代の若者がニヤニヤ笑う以外、何年も経って本格的にITキャリアを始めるまで、彼はそれについて何も考えていなかった。
「その家族のお母さんが僕の両親を訪ねていた時に、偶然会ったんだ」と彼は言った。ピエロが何年も前のクリスマスに家を出て行った後、実際に何が起こったのかを知るまで、二人は「昔」を懐かしんで語り合った。
夫はピエロが用事を済ませている間はのんびりしているように見えたが、ティーンエイジャーの後ろでドアが閉まるとすぐに、「とても冷静にガレージのアダプター/ウィンカーを取り出し、ハンマーでそれを粉々に打ち砕きながら、『なんて屈辱的だ』と独り言を言った」
友人や家族からの無給のテクニカルサポートが、クリスマスだけじゃなく一生続くように感じたことはありませんか？あるいは、扱いにくい機器にハンマーを使って正しい使い方を説明した経験はありませんか？もちろんあります。On Call.® までメールであなたの体験を共有してください。
