週末に何かお探しですか？リサイクルを希望します。
環境問題に罪悪感を感じているわけではありません。ただ、古びて古びたものをリサイクルしたものは、クールだと思われがちで、以前よりもずっとトレンドになり、人気も高まっているように感じます。考えてみて下さい。退屈なおじいさん + リサイクル = 次世代のレトロファッションアイコン。
例えば、先週出会った愛すべき狂人が経営する会社、ArtJLの製品を見てみましょう。彼はケーブルプライヤーとペイントガンを手に、前世紀から使われてきた時代遅れで危険な電気バーヒーターを、完璧なアトムパンク風ランプに作り変えてしまうのです。
まあ、これは慣れの問題だと思うけど、実際に間近で見ないと、どれほど魅力的で、魅惑的で、そして美しく醜悪なのかわからない。JLがまだ作り方を説明している最中に、Mme Dが私の腕（そして両足）を掴んで引きずり出したおかげで、うっかり一つか二つ買ってしまいそうになった。正直、この男は古い5.25インチハードドライブのケースとVESA Local Bus拡張カードで光線銃を作るべきだと思う。
さて、今週、私はスーパーマーケットの駐車場とガソリンスタンドの真ん中に立っているこの小さなキオスクに偶然出くわしました。
「LOCATION VIDEO」って「ビデオレンタル」のことか。そう！世界で唯一、ビデオのレンタルと返却ができる自動キオスクを見つけたんだ！昔の人はこんなことをやってたんだ。信じられないでしょ？
確かに、ポスターの状態 ― くしゃくしゃにしわくちゃで、58段階の緑色に色褪せている ― は、近所の理髪店の壁に貼ってある、若い男性がマレットヘアでブルースチールに挑戦しようとしている写真 ― を彷彿とさせます。壁をぐるりと回ってみると、さらに恐ろしいことが分かりました。ビデオをレンタルして6時間以内に返却する覚悟があれば、料金はたったの1.5ユーロです。そして…あれは…初期の絵文字でしょうか？
フロントに回ってみると、顧客対応のインターフェースが目に入った。それ自体が傑作だった。どうやらこのキオスクには、全く同じ（つまり時代遅れの）テンキーが1つどころか2つも必要だったようだ。さらにビデオディスプレイも2台、そして気が遠くなるほど暗い貸出・返却口もあった。なぜこんなに大きいのだろう？もしかして… VHSを貸出していたのだろうか？
まるでブロックバスタスの失われた都市を発見したかのようだった。しかし残念ながら、神聖なファサードは時の砂にさらわれ、よく見るともっとひどい状態だった。誰かが赤いスプレー缶で不器用にカスタマーインターフェースを再利用しようとしたのだ。
ビデオレンタル事業がなぜ、そしてどのようにしてこれほど急速に廃業に追い込まれたのかについては、様々な説が飛び交っている。ブロックバスターが2000年代半ばに破綻の危機に陥り始めたことを考えると、インターネットのせいだけでは不十分だ。当時はインターネット接続がまだ遅く、3ドルの映画をダウンロードするだけで6時間もかかっていた。ましてや、1.50ユーロでDVDをレンタルして視聴し、返却するなんて考えられない。
それでも、このキオスクは文化遺産として登録する価値があると思うので、Googleマップの神々が私の願いを叶えてくれるのを待ち焦がれています。それまでの間、少し整理整頓した方がいいかもしれません。実際、本当に必要なのは、ArtJLによる適切なリサイクル処理で、アステカの宇宙船に生まれ変わらせることなのです。
JLがそれを終えたら、俺の死体に見積もりを出してもらいます。リサイクルされることが、俺がクールだと見なされる唯一のチャンスになるかもしれない。究極の変身だ！
私には、どうしたらいいのかさっぱり分からない。音楽を流して…
YouTubeビデオ
アリスター・ダブスはフリーランスのテクノロジー・タレントで、テクノロジージャーナリズム、研修、デジタル出版をこなしています。彼は、昔の電気バーヒーターの設計者たちが、猫のひげから子供の指まで、あらゆるものが真っ赤に燃えるコイルに簡単に触れられるよう、前面に簡素な保護グリルを取り付けたことを驚嘆しています。今では違法ですが、彼はブレグジット後に、EUの忌まわしい官僚たちが非民主的に私たち自身の幼児を焼き殺すのを阻止するのをやめれば、全国的に復活することを期待しています。@alidabbs
