週末に何かお作りしましょうか？今、私が何をしているか、想像してみてください。
もちろん、キーボードを叩いているんです。あなたにとって「今」が相対的な時空連続体における別の時点を表すのであれば、仕方ないですね。あなたがこれを読んでいる頃には、私が何をしているかなんて誰にも分かりません。私にとっては、今、まだタイピング中です。
タイムスリップといえば、シェアオフィスのキッチンには必ずワームホールがある。私のクライアントのオフィスでも実際に体験したことがあるから、どこでも同じなのかもしれない。
朝早く到着すると、性別を問わないファシストな私は、キッチンか簡易キッチンの前を闊歩し、夜間清掃業者の手際の良さでピカピカに磨かれたその清潔さに感嘆する。しかし、それも長くは続かない。
その日のホットデスクの場所を決めるのに数秒しかかかりません。なぜなら、ホットデスクはいつも同じ場所、つまり、前の晩に誰かが予備のジャケットやカーディガン、入れ歯を椅子の背もたれに掛けたままにしてバッグに詰め込んでいない唯一のホットデスク、つまり、きちんと閉まらずに外気が入ってくる非常口のドアの隣にあるひどいデスクだからです。
電気技師が間違った配線を切断し、25,000平方フィートのデータセンターが倒壊
続きを読む
電源ブロックの横に積もった小さな雪の吹きだまりを払うためにほんの一瞬だけ立ち止まり、バックパックを置いて、チャイを淹れるためにまっすぐキッチンへ戻りました。
先ほど通り過ぎてからわずか1分でそこに着くと、キッチンはまるで惨状と化していた。こぼれたミルク、コーヒー、そして様々な水たまりが、あらゆる平らな場所を覆っている。壁には様々な色合いの茶色い液体が芸術的に飛び散っている。床にはグラニュー糖が敷き詰められ、割れたマグカップの取っ手が足元で不快な音を立てている。
破れた段ボール箱と、くしゃくしゃになったキッチンタオルの山が、広大だが明らかに空っぽのゴミ箱の縁に並べられている。食器棚の扉は、唯一残った蝶番で勢いよく開いている。カトラリーの引き出しは引き抜かれ、シンクに伏せて置かれている。やかんは横倒しになっている。電子レンジは燃えている。食器洗い機があった場所は、床に穴が開いてくすぶっている。
心配しないでください。清掃員が夜中に帰ってきて、すべてを元通りに整え、表面を拭き、焦げた体の一部をシャベルで取り除いてくれます。
以前このコラムで書いたように、職場のキッチンエチケットが自宅にも適用されるとしたら、人々の自宅は一体どんな様子なのだろうかと不思議に思う。これは「基準を下げろ」などと愚痴をこぼすつもりではなく、職場で出会う、普段は正気で才能豊かな人々が、プライベートな自宅ではどんなことをしているのか、純粋に興味があるからだ。
まず、ITサポート担当者の多くが、音声操作のスマートデバイスをインストールしているに違いありません。そもそも、彼らこそもっと詳しいはずなのに。消費者向けの安っぽい製品が蔓延する以前から、契約社員の同僚たちは、eBayで古いXboxを10ポンドで買ってNASとして改造し、MP3を別の部屋のスピーカーにストリーミング再生したと自慢していました。認めましょう、あなたたちはそういうくだらないことをするのが好きなんです。タイルを貼るよりずっと楽しいですよ。
中年のミュージシャンの間で、昔の任天堂スーパーファミコンの8ビットオーディオチップを使って有名曲を再現するブームが起きているという話も聞きました。まさか本当なんでしょうか？
前の住人が明らかにホームシアターとハイファイマニアだった家に引っ越したばかりです。家中の巾木からプラスチックで覆われた銅製のスパゲッティの束が噴き出しているのを見て、そう推測しました。リビングルームには、クトゥルフのような触手が巨大かつ複雑に絡み合い、通行人を引っ掛けたり、猫を楽しませたりしています。さらに、電気キャビネットの横には（どうやら電気キャビネットとは何の関係もないようですが）、色とりどりのスパゲッティが絡み合ったジャンクションのような怪物が現れています。
プラグもポートもなく、シースクリップで留められた生のケーブルの端だけが残っている。きっとRicher Soundsで買った高価な安物に押し込んだりねじ込んだりしたのだろう。Maplinで買ったものかもしれない。しかも、ケーブル1本には何の用途があるのかを示すラベルが貼られていない。
見てもらうよう頼んだ電気技師たちは、どの配線にも通電していないと断言し、少しの「デムボーンズ」にもふけることを断固として拒否しました。このケーブルは…寝室2の右スピーカーに接続され、このケーブルは…ラウンジの左リアシネマツイーターに接続され、すべて主の言葉が聞こえます。
驚くべきことに、これらのケーブルはすべて壁の奥深くまで埋め込まれている。漆喰の中だけでなく、レンガの裏にも埋め込まれている。お決まりの水準器、魔女の人形、ミイラ化した猫、そして鎖で繋がれたフォルトゥナート像も一緒に。この家の配線をやり直すには、取り壊すしかない。神の慈悲を願って。
あの男は素人だった。ケーブル？今のホームシアターのオーディオシステムはBluetooth接続できるはずだ。でも、私に何がわかるっていうんだ？Hi-Fi Seriousの世界に飛び込みたくなる。この男が職場でどんな風にしているか想像してみて。きっとオフィスの配線をやり直して、トイレにマイクを、文房具入れにスピーカーを繋いでいるんだろう。そう、有線で。
その間に、私は、壁の中に通された銅線を何らかの形で利用する（家をファラデーケージに変えるなど）か、全長 67 マイルすべてを回収し、その銅線を使って近くの教会の屋根を改修する方法を見つけたいと思っています。
家電製品とエンターテイメント、当たり前でしょ。コンピューターを使う方が楽しいですからね。
YouTubeビデオ
アリスター・ダブスはフリーランスのテクノロジー・スターで、テクノロジージャーナリズム、トレーニング、デジタル出版をこなしています。ご想像の通り、彼はスマートホームを自主的にスマート化している同僚を密かに羨ましがっています。結局のところ、スマートホーム化こそが正しいやり方なのです。誰かに任せっぱなしにするのはやめましょう。@alidabbs
