週末に何かお探しですか？ボールペンが山ほどあるんです。
もちろん、これは比喩的な意味です。つまり、今、すぐに使えるボールペンが異常にたくさんある、ということです。
何個？ああ、何個か。一つ借りられる？いや、失せろ、自分で探せ。
比喩的に言えば、またしても筆記具が山積みになっているのは、一時的な状況の変化によるものです。確かに700マイルも引っ越しましたが、それだけではありません。今のペンの氾濫の決定的な要因は、私が引っ越した国で、周りの人たちは皆、夏休みで家を空けているからです。
2か月間、肩を並べる同僚がいないということは（比喩的にも文字通りにも、もうどうでもいいのですが）、私のボールペンを盗む人が誰もいないということです。今では「mes bics（メス・ビックス）」と言うことを覚えなければなりません。
少なくとも、これは健康と安全に関するソフトウェア開発会社protecting.co.ukが提示した説明だ。同社は、日常的な事務用品の盗難に関する調査を引用している。「職場での盗難は、英国企業に年間1億9000万ポンドの損害を与えている」と述べ、電卓（8ヶ月前に誰かの机から借りて返却し忘れたものではないことを願う）を取り出して、平均で「1人あたり12.50ポンド相当、つまりトイレットペーパー30ロール分に相当する」と断言している。
注：長さはロンドンバス、表面積はサッカー場やオリンピックプール、広い土地はウェールズの面積、事務用品の価値はトイレットペーパーの数で比較するのが一般的です。私の最初の職場のマネージングディレクターは、オフィスのトイレからトイレットペーパーを盗むのは即刻解雇に値する犯罪だとよく言っていましたが、今でもその意見に異論を唱えることはできません。
この研究を読む前は、ダグラス・アダムズのボールペン消失理論に何らかの妥当性があるのではないかと考えていました。Mme Dの職場は私の職場よりもさらにひどい状況でした。彼女の職場では、受付にある筆記具の平均HEPPA（物理的消失前の半減期）は6分37秒でした。
ある時、彼女は家の中で見つけた不要なボールペン、フェルトペン、万年筆、クレヨン、鉛筆など、全部で20本ほど集めて、翌朝職場に持って行きました。お昼頃までには、どれも職場には残っていませんでした。しかし、それらは静かに異世界や異次元へ消えたわけではなく、同僚や、防犯カメラが確認しているように、悪名高い彼女の上司に盗まれただけだったのです。
職場から同僚を排除することには、明らかにメリットがある。コンピューターの自動化はあなたのペンを傷つけたり、付箋を盗んだり、ホッチキスを盗んだり、限られたトイレットペーパーを無駄遣いしたりしない。
職場における人間の生命活動が永久に終焉を迎えてほしいと言っているわけではありません。私自身の貢献は明らかに不可欠であり、これほど物憂げに無視するわけにはいきません。とはいえ、他の皆さんは問題なく去っていただいて構いません。
オンラインショッピング、自動入力式デジタルフォーム、プッシュ通知といったサービスがますます普及しているにもかかわらず、一般の人々が、リアルタイムのコンピュータ化されたサービスは人間の監視下にあり、あるいは監視されるべきだと信じていることには、ある種の皮肉が感じられます。そして、どうやらこの期待は家庭内消費者や小売業に限ったものではないようです。数週間前にInfosecで実施されたHackerOneの調査によると、デジタル資産のセキュリティ確保に関しては、セキュリティ専門家でさえ人間の方が機械よりも効果的だと考えていることが示唆されています。
これを読んでいるなら、自動化されたサービスには全く人間が監視が及んでいないことを既にご存知でしょう。実際、ほとんどのサービスは独自のルールで動いています。人間的な要素は、彼らが既に狂ってしまった後に修正するためにのみ存在し、そして彼らは通常6分37秒ごとに狂い始めます。
もちろん、何か問題が発生したことに気づくのは、フラグがポップアップ表示されたり、システム自体からメッセージが届いたりしたときだけかもしれません。自動化されたシステムには自動監視機能が備わっています。しかし、これは問題が発生する可能性のあるすべてのシナリオを誰かが想定していなければ、十分に機能しません。
システムがダウンしましたか？すぐに通知が届きます。システムに問題が発生していますか？画面を見れば、黄色の警告が表示されるかもしれません。システムが単一のコンポーネントでランダムにくだらないバグを起こしています。例えば、元同僚が解雇された木曜日の午後に、その後評価されなかったプロジェクトチームに自分のスキルを披露するために書いた、文書化されていないスクリプトなどです。これは、自動サービスと自動監視システムの間で、ほぼ永久に秘密のままになる可能性があります。
ちょうど1年ほど前、ニームのローマ古代博物館を訪れました。この素晴らしい博物館には、近頃の近代美術館には必ずと言っていいほど備え付けられているデジタル機器が満載で、その一つに、床に描かれた足跡のグラフィックの上に立つと、古代ローマ時代の仮想衣装を着せられる複合現実空間がありました。私とマダム・Dは、カメラの前でローマの執政官や奴隷の娘などに扮して、おふざけをしました（ちなみに、マダム・Dは素晴らしい執政官でした）。そして、スクリーンショットをメールで送るボタンを何度も押しました。
受信箱には何も届かなかった。まさかうまくいくとは思っていなかったのだが。どうやらシステムに不具合があったようで、ここは夏のフランス。（お互いのペンを盗み合う暇もなく）それを直せるはずの人は休暇中だった。いずれにせよ、大したシステム不具合ではなかったし、ビーチから帰ってきたら誰かが対処してくれるだろうと思っていた。
ところが、結局彼らは何もしてくれず、結局私はすっかり忘れてしまいました。昨日、美術館のスクリーンショットが12枚も突然メールで届いた時、仮想トーガをくるくる回していたことを思い出しました。何が起こったかは容易に想像できます。今週、代理サポートの誰かがまだ足の指の間の砂を払いながら作業をしていた時、偶然にも、ちょうど12ヶ月前の15,000件もの不要なメールが下書きフォルダに残っていることを示すシステムフラグと、「削除しますか？」という確認メッセージを見つけたのです。
この人は顧客宛ての未送信メール1万5000通をゴミ箱に捨てるのをためらっていただろうし、システム側も同じように頑固にメールの送信を渋っていたことに苛立っていただろう。だから、親切な人間は技術資料を参照し、その指示に忠実に従ったのだろう。メールサーバーの電源を切ってから入れ直すのだ。すると、ビンゴ ― いや、「フープラ」 ― 1万5000通ものメールには、不自然なARで奇妙なローマ軍団兵に扮した愚か者たちの写真が、一斉に空中に放り出されたのだ。
クリックして拡大します（本当に拡大しますか？）
仕事が終わると、この親切な人間は残りの午後を同僚のデスクをくまなく探して無防備なペンを探すことに費やすことができました。
ペン不足の時代は終わりに近づいていると思っています。リアルタイムで追跡可能な「スマート」ペンが間もなく市場に登場し、50ペンスのボールペンを紛失する苦しみに終止符を打つでしょう。愚かな顧客に500ポンドもする「スマート」ペンを手放させるのです。非常に儲かるスタイラスペン追跡ブームにいち早く乗るため、yourpenistracked.comとseewheremypenis.comというドメインを登録しています。
時期尚早？いや、これは両手で掴まないといけない。
YouTubeビデオ
アリスター・ダブスはフリーランスのテクノロジー・タレントで、テクノロジージャーナリズム、研修、デジタル出版をこなしています。protecting.co.ukが引用した調査によると、回答者の81%が「同僚からペンを長期間借りること」を問題視していないと回答しています。「借りる」というのは、返してあげることですよね。ただし、トイレットペーパーはそのまま持っていて構いません。@alidabbs
